今年6月初，湖北男子萬金強的兒子凡凡(化名)被確診為膽道閉鎖，救命唯有進行肝移植手術。經過化驗，凡凡母親與其同為B型血。萬金強說，她曾在電話中聲稱來京給兒子做肝移植，但她沒有來，而且換了電話，再也聯絡不上。擔心兒子等不及，AB型血的萬金強執意為兒子跨血型捐肝。昨日，手術在武警總醫院進行。
麻醉針扎入胳膊的剎那，萬金強疼得將身子伸成“十”字的形狀。
他是個病號，雙手肌肉已有萎縮症狀，想起術前的灌腸就“毛骨悚然”。
但他，也是個父親。
這名29歲的湖北漢子，放心不下下個月就滿2歲的兒子凡凡(化名)，想著等兒子擺脫膽道閉鎖病魔後，再給自己瞧病。
媽媽留下的奶嘴
昨日上午，武警總醫院8層，移植科病房的走廊電子屏，時針指向8時05分。
萬金強穿著病號服，坐在輪椅上，沉默不語。
如果他回下頭，就能看到母親王三鳳，此刻正一手抱著凡凡，一手抹掉眼裡的淚水。
懷中的凡凡，嘬著奶嘴，兩隻小手緊緊抓著奶奶的衣領，眼睛裡卻缺少光彩。
那個奶嘴，是母親留給他的禮物。
一年前，那個萬金強至愛的女人，說是要去監利縣城看病，從此一去不回。
806病房裡，只有萬金強、王三鳳陪著凡凡，熬過了等待肝源的5個月。
一個苦澀的笑
有時，同病房的午午(化名)媽拿糖逗他玩，讓喊聲媽媽。凡凡會先摘去午午媽的口罩，看看到底是誰。
然後，一聲“媽媽”，逗得病房裡面的人哈哈大笑。
萬金強也笑了，只是笑得苦澀，“我其實感覺挺尷尬的。”
凡凡的母親，16日深夜11點多，給萬金強打電話，想和凡凡說句話，可當時，凡凡已經睡熟。
接完這通電話，萬金強在微博裡公佈了妻子用的座機號。
他想知道，妻子到底在哪兒。
他想，哪怕，她只來北京看他們父子一眼。
父子倆的對視
這兩年，萬金強失去了父親，為了帶兒子治病，和人合開的婚紗攝影工作室也關了，還欠了一屁股債。
他不想再失去兒子，他想來年，帶著凡凡再到父親墳頭上祭拜。
因為生病，凡凡經常會渾身瘙癢。他喜歡掀開上衣，露出鼓起的黃肚皮，任憑指甲蓋裡滲著血跡，也要用小手不停撓癢。
聽著兒子“啊啊啊啊”的哭聲，萬金強會抱起他，到病房的洗手間，指著鏡子裡，問凡凡“這個哭鼻子的小孩是誰啊”。
凡凡破涕為笑。
躺在病床上，他逮住機會，把爸爸的眼鏡摘了下來。
父子倆對視一眼，雙雙用頭抵住愛心人士送來的小布叮語音學習機，似乎沉入同一個夢境。
凡凡還不太會說話，不過，這並不影響父子倆的溝通。
只要他歪著頭瞅父親，再指指桌上的雜物，萬金強就知道，兒子餓了，想吃奶粉。
一次成功的捐肝
時針還停留在8時05分。
閃光燈刷刷地打在萬金強瘦削的臉上，電梯前的等待讓他略顯緊張。
身後，醫院移植科的醫護人員嚴陣以待。
因為是跨血型手術，前天下午，為了控制術後排異反應，醫護人員通過免疫吸附和血漿置換，將凡凡體內的抗A抗體降至可控範圍。
手術室裡，萬金強30%的肝臟被超聲水刀取下後，醫護人員緊急利用器官儲存液灌注，適當修整其中的血管、膽道等部分。
與此同時，凡凡的病肝也被遊離處理。
下午4時33分，國內肝移植權威、武警總醫院器官移植研究所所長沈中陽教授大步走入手術室。
守在外面的王三鳳從椅子上噌地站了起來，眼裡放著光。
沈中陽將供肝植入凡凡體內，做了最為關鍵的肝靜脈、門靜脈吻合。
昨晚11時30分許，凡凡的肝移植手術成功完成，被推入ICU。
此時，萬金強已轉入普通病房，期待兒子生命的轉機。(許路陽李曉波陳姝)
